本质

我已写好题目，只差有所保留。

我知它自诞生以来就不曾销往，

给所见之物都留下永不愈合的伤口，

我捧着厚礼，在我空空的双手。

有时猛然合上书页，回过头，

不由自主寻找，

但只看见蜡黄的野狗，

踏着庄重的步子踱来踱去，

仿佛我自己也在身后，

参与无止境的埋头舔嗅。

我已许愿——我怎么能够，

我把十四行字紧紧攥住，

可那只是一捆墨印，

还时刻担心它会振翅逃走。